Hikmah

Malam itu, langit Madina berbintang gemintang, namun sepi menyelimuti rumah kecil di sudut kota. Di dalamnya, seorang lelaki duduk bersandar di dinding, tangannya menggenggam erat secarik kain usang yang telah lapuk dimakan waktu. Kain itu adalah satu-satunya peninggalan dari hari-hari kelam di padang Karbala—sepotong bendera kecil yang pernah berkibar di tangan Abbas, sang pemegang panji, sebelum tubuhnya terpotong di tepi …

    Angin musim panas Yaman bertiup pelan, mengibaskan debu-debu jalanan yang panas membakar. Di sebuah rumah sederhana di kota Najran, duduk seorang alim muda yang bercahaya wajahnya, tenang tutur katanya, dan dalam ilmunya. Dialah Muhammad bin Idris asy-Syafi’i, sang fakih Quraisy yang mulai dikenal banyak kalangan karena kepandaiannya dalam menyatukan ilmu hadits dan fiqih. Di sekelilingnya duduk beberapa murid …

Zaid bin Ali terbangun di tengah malam, keringat dingin membasahi jubahnya. Di dalam mimpinya, ia melihat datuknya, Rasulullah SAW, berdiri di padang Kufah dengan mata berkaca-kaca. “Wahai Zaid,” bisik Rasulullah, “Bumi ini akan minum darah keturunanku lagi.” Istri Zaid, Fatimah binti Husain, segera memeluknya. “Suamiku, kau bermimpi buruk lagi?” Zaid memandang bulan purnama di jendela. “Bukan mimpi buruk, Fatimah. Ini …

Langit kelabu menggantung rendah di atas dataran Khurasan, seakan turut berduka atas pertempuran yang akan segera pecah. Angin berhembus pelan, membawa aroma tanah basah setelah hujan semalaman. Di tengah padang yang sunyi itu, berdiri seorang pemuda dengan sorot mata yang tenang namun penuh tekad. Yahya bin Zaid. Namanya saja sudah cukup membuat pasukan Bani Umayyah gemetar. Dia memandang ke arah …

      Fajar di Madinah itu terasa lebih dingin dari biasanya. Hasan bin Ali terbangun dengan perasaan tak menentu. Dari jendela kamarnya, ia melihat anak-anak kecil sedang berlarian menuju masjid Nabawi, suara tawa mereka menggema di jalanan berbatu. “Wahai putra Rasulullah, mengapa engkau belum bersiap untuk shalat Subuh?” tanya Abdullah, sahabat setianya yang sudah menunggu di depan rumah. Hasan …

    Langit Kufah memerah seperti darah yang tertumpah. Sementara angin gurun berdesir membawa aroma kematian yang menggantung di udara. Di tanah gersang Karbala, sekelompok kecil manusia berdiri menantang pasukan besar yang mengepung mereka dari segala arah. Di tengah barisan itu, berdiri seorang pria yang tubuhnya kurus karena kelelahan, namun wajahnya bersinar dengan keteguhan. Dialah Husain bin Ali, cucu dari …

  Angin gurun Madinah sore itu membawa aroma yang berbeda. Rumah kecil di ujung kota, milik Fatimah az-Zahra dan Ali bin Abi Thalib, begitu hening, seolah waktu sedang menahan nafasnya. Fatimah terbaring lemah. Tubuhnya kurus dan pucat, hanya kulit yang membungkus tulang. Sejak wafatnya Rasulullah ﷺ, putri kesayangannya ini seakan kehilangan semangat hidup. Rindu telah menjadi penyakit yang perlahan meluruhkan …

      Aisyah duduk di serambi rumah yang sederhana. Tangannya sibuk merapikan gandum, tapi pikirannya entah ke mana. Sore itu, angin berhembus pelan, membawa aroma pasir dan ketenangan. Tapi di hati Aisyah, justru ada sesuatu yang bergemuruh. “Kenapa harus Khadijah lagi… dan lagi?” Ia tak berkata lantang, tapi hatinya terus bertanya. Beberapa hari terakhir, Rasulullah ﷺ sering menyebut nama …

  Langit Madinah menjingga, angin sore membelai pelan tenda-tenda kecil di sekitar Masjid Nabawi. Di rumah sederhana yang berdinding dari batu dan daun kurma, Rasulullah ﷺ duduk menikmati madu yang dihidangkan oleh Zainab binti Jahsy. Aroma manis itu menyatu dengan senyum beliau yang lembut. Di rumah lain, Aisyah dan Hafshah saling bertukar pandang. Ada rasa aneh mengganjal dalam hati mereka. …

  Dalam Islam, menghadapi istri yang suka mengeluh harus dilakukan dengan sabar, hikmah (kebijaksanaan), dan kasih sayang. Rasulullah ﷺ dan para ulama telah memberikan banyak bimbingan tentang cara memperlakukan istri dengan baik, termasuk saat ia sering mengeluh. Berikut adalah beberapa prinsip Islami dalam menghadapi hal ini:   —   Bersikap Sabar dan Tidak Emosional Allah memerintahkan suami untuk bergaul dengan …