Bisikan dari Pohon Terlarang
Surga. Tempat cahaya dan kedamaian tak bertepi. Air mengalir dari sungai-sungai susu dan madu, angin berhembus tanpa panas, dan pohon-pohon berbuah sepanjang waktu. Di tengah taman itu, Adam berjalan, mengenakan pakaian cahaya, tanpa rasa lapar, haus, atau lelah.
Hawa tersenyum di sampingnya, menggenggam tangannya.
“Adam,” kata Hawa, “apa kau pernah merasa… hampa?”
Adam menoleh, keningnya berkerut lembut. “Apa maksudmu, Hawa?”
“Aku tidak tahu. Rasanya seperti… kita diciptakan untuk sesuatu yang lebih, tapi entah apa itu,” jawab Hawa lirih.
Adam menggenggam jemarinya lebih erat. “Tuhan tahu yang terbaik. Kita hanya perlu taat.”
Hawa mengangguk, walau matanya masih memandang langit yang terlalu sempurna untuk dipahami.
Tersembunyi di balik dedaunan lebat, iblis memperhatikan. Mata gelapnya menyorotkan api yang tak padam.
“Aku tak sujud padanya,” bisiknya pada dirinya sendiri, “karena aku tahu, ia lemah. Ia bisa goyah. Ia bisa ragu.”
Ia tidak bisa memasuki surga dengan bentuk aslinya. Tapi ia tahu celahnya: bisikan. Ia akan masuk melalui pikiran. Melalui perasaan. Melalui pertanyaan yang tak ada jawabannya.
Malam itu, ketika Adam duduk seorang diri di tepi sungai, iblis datang. Bukan sebagai makhluk mengerikan, tapi sebagai bayangan samar, seperti kabut yang menyamar di sela mimpi.
“Adam…”
Adam terperanjat. “Siapa kau?”
“Seorang sahabat. Aku hanya ingin bicara. Aku… tahu siapa engkau.”
Adam menatapnya, curiga. “Aku tak mengenalmu.”
“Tentu tidak. Tapi aku tahu siapa kau. Engkau… adalah yang dipilih. Yang diberi taman ini. Yang dipercaya. Tapi… apakah engkau benar-benar bebas, Adam?”
“Bebas?” gumam Adam.
“Ya,” bisik iblis, melingkari Adam seperti asap. “Kau hidup di taman ini, boleh memakan segalanya. Tapi ada satu pohon… satu saja… yang dilarang. Tidakkah kau bertanya, kenapa?”
Adam menunduk. Dadanya terasa sesak. “Karena Tuhan memerintahkannya begitu.”
“Dan apakah engkau tahu mengapa Ia melarangmu? Karena Ia tak ingin kau menjadi abadi. Tak ingin kau menjadi seperti para malaikat. Tak ingin kau menjadi lebih.”
Adam terdiam. Kata-kata itu seperti benih kecil di tanah hatinya yang murni.
“Aku hanya ingin kau… tahu,” suara itu mulai menghilang. “Kau pantas tahu. Bukan karena aku benci, tapi karena aku peduli.”
Malam itu Adam tidur gelisah. Hawa pun merasakannya. “Mimpi apa, Adam?”
“Seseorang… mengatakan bahwa pohon itu menyimpan keabadian.”
Hawa menggenggam tangannya. “Jangan dengarkan. Tuhan telah memperingatkan kita.”
“Tapi… mengapa kita diciptakan dengan rasa ingin tahu?”
—
Hari berganti. Iblis tak pernah berhenti membisikkan kata-kata, membangun keraguan, membalutnya dengan logika dan rasa.
Sampai akhirnya, suatu pagi yang sunyi, Adam dan Hawa berdiri di hadapan pohon itu. Buahnya menggantung—merah keemasan, berkilau seperti bintang.
“Adam,” bisik Hawa, “apakah ini benar… atau jebakan?”
“Kalau kita hanya menyentuhnya… mungkin tak apa.”
Tangan Adam terangkat perlahan. Jemarinya menyentuh permukaan buah. Tidak ada kilat. Tidak ada gemuruh. Buah itu jatuh ke tangannya, hangat dan harum.
“Cobalah,” kata suara yang kini berbicara dari dalam hatinya sendiri.
Adam menggigitnya. Lalu Hawa.
Sekejap kemudian, cahaya dari tubuh mereka memudar. Dedaunan menjadi pakaian darurat, dan dada mereka bergetar karena sesuatu yang baru: malu.
Langit surga berubah kelam. Angin tenang menjadi badai. Suara mengguncang dari langit:
> “Bukankah Aku telah melarang kamu berdua dari pohon itu? Dan Aku katakan, bahwa iblis adalah musuh yang nyata bagimu?”
Adam dan Hawa berlutut, wajah menunduk, air mata menetes untuk pertama kalinya.
“Ya Tuhan… kami telah menzalimi diri kami sendiri. Jika Engkau tak mengampuni dan merahmati kami, niscaya kami termasuk orang-orang yang rugi…”
Dari jauh, iblis memandang mereka, tapi senyumnya tidak bahagia.
Ia menang. Tapi dalam kemenangan itu, ia tetap kehilangan Surga.
Sementara Adam… ia jatuh. Tapi dari jatuhnya, akan lahir umat yang terus mencari jalan pulang. Yang akan menangis, berdoa, dan kembali.
Dan itulah yang tidak pernah dimiliki iblis: harapan.
—
TAMAT
